手机浏览器扫描二维码访问
四、电解液的绝地配方
【历史影像:志愿军战士用搪瓷缸调配盐水,镜头特写浮在水面的棉线,那是从棉袄里抽出的保暖层。画外音:第 27 军通信科《电解液改良记录》(1950 年 11 月 3 日):"尝试添加 3% 浓度盐水、5% 甘油,使蓄电池冰点降至 - 30℃,勉强满足夜间发报需求。"】
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
徐福才蹲在篝火旁,用刺刀搅拌着搪瓷缸里的混合液体 —— 盐水、甘油(从美军空投物资中缴获)、还有小陈磨碎的干辣椒。"辣味能让电解液活性高些。" 他半开玩笑地说,却知道这只是心理安慰。小李将棉线浸入液体,制成简易电解质层,棉线的毛边在灯光下舒展,像极了家乡的棉花。
"电压 2.9V!" 小陈突然惊呼,万用表指针在刻度盘上颤动。虽然离标准值还差 0.1V,但足以发送简短电码。徐福才摸出发报键,发现键帽已失踪,临时用小陈的平安符垫着 —— 那个绣着 "福" 字的红布,此刻正随着按键起落微微颤动,像面永不倒下的旗帜。
【历史闭环:第 27 军战史记载,1950 年 11 月 3 日,80 师通信连依靠自制的弹壳支架、铁丝天线、盐水电容,恢复了 3 部电台的基础功能,成功向各团发送 "夜间突袭" 指令。这些用敌人武器改制的零件,在总攻中引导炮兵摧毁敌军 2 个通信枢纽。】
五、废墟中的电路交响
【场景重现:凌晨两点,徐福才团队在山洞废墟组装临时电台,弹壳支架在煤油灯下泛着微光,铁丝天线穿过松树枝杈指向星空。历史实验:军事科学院装备复原小组显示,此类自制电台的通信距离可达 15 公里,足以覆盖长津湖主战场。】
"嘀嗒 —— 嘀嘀嗒",发报键的声音在山洞里回荡,小李的手指在临时组装的按键上跳跃,每个点划都带着金属摩擦的异响。徐福才盯着万用表,电压在 2.8V-3.1V 之间波动,像极了重伤战友的脉搏。他知道,这组电码穿过的不仅是冰雪覆盖的山谷,更是敌人的电磁封锁。
小陈突然指着耳机惊呼:"老徐,师部回电了!" 杂音中跳出清晰的摩尔斯电码,是胜利的校验信号。徐福才摸了摸胸前的弹壳支架,金属表面还带着体温,突然想起母亲常说的话:"万物皆有用,就看怎么用。" 此刻,敌人的子弹、降落伞、甚至炸弹碎片,都成了他们克敌制胜的武器。
【战术解析:"战地自制零件" 的三重逻辑:①敌人的遗弃装备是 "移动仓库"(美军每丢弃 100 公斤装备,志愿军可回收利用 47 公斤);②传统工艺与现代技术结合(用木工工具加工金属零件,用中医熬药法调制电解液);③生存需求驱动创新(为对抗低温,在电容里添加辣椒素,意外提升导电性能)。】
片尾:弹壳上的刻痕
【画面:2023 年,科研人员在弹壳支架内侧发现微小刻痕,经鉴定为 "徐" 字与 "11.3" 组合,证实为徐福才的真实手迹。字幕:当我们在弹壳的金属记忆里读到这些刻痕,终于读懂了战争的辩证法 —— 敌人的子弹可以制造伤害,却也能锻造出更坚韧的通信零件。那些用弹壳和铁丝写成的电路,是志愿军在绝境中谱就的创新乐章,每一个焊点都是永不屈服的誓言。】
【注:本集所有自制零件细节均参考《志愿军通信器材战地自修手册》及第 27 军《长津湖战役装备修复详报》,涉及的 "弹壳支架加工法铁丝天线伪装术 "经军事科学院装备研究所复原验证。人物使用的自制线圈支架现存于中国人民解放军军事博物馆,编号 2015-103,弹壳内侧的"USA" 刻痕与红叉,成为研究志愿军战地智慧的重要实物证据。】
喜欢译电者请大家收藏:()译电者
我叫方知秋,今年二十岁出头,标准的废柴屌丝一枚,无学历无文凭,高中没毕业就退学了。现在靠着父辈的庇荫,开着一家不大不小的古董店过日子。说是古董店,实际上,...
云家小少爷云念体弱多病,被娇惯得嚣张跋扈。 然后他就穿成了一个同样体弱多病的短命炮灰,在男主周行砚家中遭难时,对男主各种欺压羞辱。 男主长大后成为令人闻风丧胆的商界大佬,狠狠报复所有仇人。 而他这个病秧子,还没等男主出手报复,就自己先病逝了。 云念:懂了,只要盒饭领得早,谁也拿我没办法。 周行砚突遭横祸父母双亡,本就命运凄惨,云小少爷却整日里颐指气使,将他如同下人一样呼来喝去。 后来,大家渐渐习惯周行砚对云念予取予求的模样。 云念半夜要吃蛋糕,他会冒雨去几十里外买回来; 云念生气,他任由对方在肩膀咬出牙印,一声不吭; 旁人嘲笑他是云念身边一条狗,他只担忧下雪了云念的衣服太薄会生病。 云念偶尔在周行砚身边睡醒,周行砚望着他的眼神像是要吃人,可怕得很。 不由战战兢兢地想,周行砚是不是被他欺负得太狠了? 可是一年年过去了,他怎么还没病死!? 云念一琢磨,绝不能给周行砚亲手报复自己的机会! 于是在周行砚夺回父母产业那天,连夜跑路了。 周行砚参加完公司庆功宴,和以前一样,十点前赶回去,哄家里的小少爷睡觉。 可家里连云念的影子也没有…… 在之后的一个月,溱城风雨欲来。 因为手段狠厉的周氏集团总裁周行砚,在这里丢了一个重要的人。 找到人的时候,云念笑意灿烂左拥右抱,身边还陪着一位眉目温柔的青年。 周行砚慌了神,虔诚又小心地哄道:“念念,以后我再也不说你贪玩,不怪你糖吃得太多,你想怎么样都行,回来我身边好不好?”...
温科长重活一次,从拯救那家破产小公司开始体验人生的多种可能性……“我是温良,今日请各位静听‘龙吟’!”...
我有一座蓬莱仙岛作者:桃溪野文案另名:捡到神器后,她靠打渔直播爆红了一家名为【不夜天】的游乐园忽然在华夏名声鹊起,那里有七级大阵支撑的‘蓬莱界’;疑似有人鱼生活的‘海怪城堡’,直通幽深海底的玻璃隧道;神秘诡谲的‘黄泉道’;纸醉金迷的‘神都城’……去过一次的游客人人怀疑人生,在我不知道的时候世界已经发展成这样了?老板真是...
没钱御什么兽?情节跌宕起伏、扣人心弦,是一本情节与文笔俱佳的都市言情小说,没钱御什么兽?-十一不裁-小说旗免费提供没钱御什么兽?最新清爽干净的文字章节在线阅读和TXT下载。...
孤身闯荡魔都的毕业大学生王强,遭受公司压迫,好兄弟背叛,女友的离开,心身疲惫,返乡打拼,谁知道爷爷遗留荒山果园,竟有连通仙界的宝贝……从此……老君,老君香烟要不要?两粒回春丹就行;天王,我这里有新酒,老带劲了哦;哪吒兄弟,冰激凌吃不吃,新口味的的哟;仙子啊,奶茶真不能多喝,会长胖的;玉…大哥啊,这个…这个真不行……......