手机浏览器扫描二维码访问
修改内容
试一试呢
苔痕记
雨后的清晨,石阶缝隙里沁出的水汽在晨光中凝成细小的珠串。我蹲下身细看,那些暗绿色的苔藓正借着湿润的空气舒展叶瓣,像无数只微型手掌托着碎钻。这卑微的植物总在被忽略的角落编织着生命的经纬,却比任何名花异草更懂得与时光周旋。
老家天井的青石板上,苔藓是最执着的住户。祖父在世时总爱用竹刷蘸着清水刷洗石阶,可不出半月,那些暗绿的斑块又会沿着石缝悄然蔓延。它们从不与檐角的紫藤争夺阳光,只在墙根的阴影里铺展,将百年老屋的沧桑都浸成温润的绿意。有次暴雨冲垮了墙角,裸露的黄土被冲刷成沟壑,来年春天竟从泥缝里钻出成片的苔藓,像给伤口敷上了柔软的绿纱。
去年深秋在黄山写生,曾见过最倔强的苔藓。它们攀附在裸露的崖壁上,把灰白的岩石晕染成深浅不一的绿。向导说这些植物已经在花岗岩上生长了数十年,用纤细的假根分解岩石表层,在贫瘠的缝隙里积攒着微薄的养分。我伸手触摸那些冰凉的叶瓣,指尖沾到细碎的绿屑,仿佛触到了时光的颗粒。云雾漫过悬崖时,整片苔原便在流动的白纱中若隐若现,像是悬在半空的绿云。
植物园的玻璃暖房里,苔藓被精心陈列在生态缸中。恒温恒湿的环境让它们长得格外鲜亮,却总觉得少了些野趣。那些人工培育的品种叶片肥嫩,颜色均匀得像被染过,远不及山野间的苔藓有风骨。它们在自然里经历过霜冻与干旱,叶片边缘带着细微的焦痕,却透着一股向死而生的韧劲。就像巷尾修鞋的老人,手上布满裂口却总能缝补出最结实的针脚。
梅雨季节的车库墙角,苔藓会洇出大片大片的绿意。车主们总嫌它们滑腻碍事,用消毒水反复喷洒,可雨一落,那些绿色又会从水泥的微孔里渗出来。有次我看见一只蜗牛在苔痕上爬行,银亮的轨迹与暗绿的底色交织成奇异的图案。这微小的生命与同样微小的植物相遇,在人类遗忘的角落完成了一场寂静的对话。
昨夜又下了场雨。今晨推开窗,发现空调外机的金属架上竟也生出了几簇苔藓。它们挤在锈蚀的缝隙里,叶片上还挂着晶莹的水珠,在阳光下闪烁着细碎的光芒。这些不请自来的访客,正用最温柔的方式提醒着我们:在钢筋水泥的丛林里,生命依然能找到扎根的缝隙。
暮色降临时,苔藓会渐渐隐入阴影。但我知道,当明天的第一滴露水落下,它们又会准时醒来,继续在无人问津的角落,书写属于自己的永恒。
老家天井的青石板上,苔藓是最执着的住户。祖父在世时总爱用竹刷蘸着清水刷洗石阶,可不出半月,那些暗绿的斑块又会沿着石缝悄然蔓延。它们从不与檐角的紫藤争夺阳光,只在墙根的阴影里铺展,将百年老屋的沧桑都浸成温润的绿意。有次暴雨冲垮了墙角,裸露的黄土被冲刷成沟壑,来年春天竟从泥缝里
喜欢夏天快来啦请大家收藏:()夏天快来啦
《迷你女神医》作者:苹果儿内容简介本文男主强,女主更强。背景沉重,情节幽默。描写轻松诙谐。是果儿专门为即将来临的新春佳节,为大家献上的一份心意!愿此文能为各位亲爱的读者朋友们送去欢笑和祝福! 紫微星现,天下大乱!值此乱世,谁主沉浮?他,阴鸷冷酷,誓夺天下的西楚国君--西门擎天?他,豪情万仗,心系天下的北燕太子--北堂霁...
三年前,陈凡为了保护妹妹不得已出手伤人,锒铛入狱,却因祸得福拜仙道至尊为师,从此命运的齿轮开始转动……三年后,他是SSS级监狱人人敬畏的少尊!看着受尽欺凌的妹妹,命悬一线的养父,身处险境的未婚妻,陈凡誓要以八尺之躯,为他们撑起一片天!...
什么是火?有形之火焚天地,无形之火焚人心。我心中有一团火,焚天,焚地,焚人心。林行说:我要火。于是星空间火行天下。......
三国:杨卓来了情节跌宕起伏、扣人心弦,是一本情节与文笔俱佳的历史军事小说,三国:杨卓来了-梦幻de魔剑-小说旗免费提供三国:杨卓来了最新清爽干净的文字章节在线阅读和TXT下载。...
问:有个迷人又喜欢发疯的老祖宗怎么办?答:好好供着呗,还能怎么办?你管得了吗?答:没资格管。问:那你打得过吗?答:打不过。...
附:【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有!福临门之农家医女作者:闲听冷雨潇湘VIP2015-04-29完结有893089人读过此书,已有4537人收藏了此书。已更新2140621字,作品已完成内容介绍:绝育女医生重生成为秀才的懒馋孕妻。娘亲早逝,爹是商人,哥是捕快,把她宠得没个边。公公厚道,继母刁难,大哥憨厚木讷,大伯母尖酸刻薄,小叔...